
↓

**ΣΥΝΑΡΠΑΣΤΙΚΕΣ
ΠΟΛΕΜΙΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ
ΠΟΥ ΔΕΝ ΕΙΠΩΘΗΚΑΝ ΠΟΤΕ**



ΣΤΗΝ ΙΔΙΑ ΣΕΙΡΑ ΑΠΟ ΤΟΝ RICK BEYER

Συναρπαστικές ιστορίες που δεν ειπώθηκαν ποτέ

Συναρπαστικές επιστημονικές ιστορίες που δεν ειπώθηκαν ποτέ





To



THE
HISTORY
CHANNEL. *παρουσιάζει...*

ΣΥΝΑΡΠΑΣΤΙΚΕΣ ΠΟΛΕΜΙΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΠΟΥ ΔΕΝ ΕΙΠΩΘΗΚΑΝ ΠΟΤΕ

*100 άγνωστες ή ξεχασμένες πολεμικές ιστορίες
που θα σας καταπλήξουν*



Rick Beyer

Τίτλος πρωτοτύπου: **The Greatest War Stories Never Told**
Copyright © 2005 A&E Television Networks.

Οι επωνυμίες timelab 2000®, the history channel®, και το λογότυπο “H”® του History Channel, είναι κατοχυρωμένα εμπορικά σήματα της A&E Television Networks.

Σχεδιασμός πρωτοτύπου: Judith Stagnitto Abbate/Abbate Design
Published by arrangement with HarperCollins Publishers

Αποκλειστικότητα για την ελληνική γλώσσα:



Copyright © 2010 Εκδόσεις Κλειδάριθμος

Έδρα: Στουρνάρα 27B,
Αθήνα, 10682
Κεντρική διάθεση: Δομοκού 4, Σταθμός Λαρίσης,
10440, Αθήνα,
Τηλ: 210-5237635
Fax: 210-5237677
e-mail: info@klidarithmos.gr
Δικτυακός τόπος: <http://www.klidarithmos.gr>

Απαγορεύεται η αναπαραγωγή οποιουδήποτε τμήματος του βιβλίου με οποιοδήποτε μέσο (φωτοτυπία, εκτύπωση, μικροφίλμ, ή άλλη μηχανική ή ηλεκτρονική μέθοδο) χωρίς την άδεια του εκδότη.

Μετάφραση: Γιώργος Στάμου
Φώτης Σκουλαρίκης

ISBN: 978-960-461-410-3

Για τη Μέριμν

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Εισαγωγή	10	11. Κούρσα εξοπλισμών	32
1. Ο Ιερός Λόχος	12	1287: Η κοπριά και το μπαρούτι.	
371 π.Χ.: Μια επίλεκτη στρατιωτική μονάδα μοναδική στο είδος της.		12. Επκίνδυνα παιχνίδια	34
2. Το μυστικό όπλο του Αρχιμήδη	14	1314: Ποδόσφαιρο και γκολφ: απειλή για την εθνική ασφάλεια.	
213 π.Χ.: Ένας ηλικιωμένος άντρας εναντίον μιας ρωμαϊκής στρατιάς.		13. Οι λεπτομέρειες κάνουν τη διαφορά	36
3. Με την πλάτη στον τοίχο	16	1428: Η απίστευτη ιστορία της Ιωάννας της Λωραίνης.	
52 π.Χ.: Η μεγαλύτερη νίκη του Καίσαρα. Άβε!		14. Ο μάγος των όπλων	38
4. Η πολεμίστρια πριγκίπισσα	18	1452: Τα μηχανεύματα ενός στρατιωτικού μαέστρου.	
60 μ.Χ.: Η γυναίκα που τα έβαλε με τις στρατιές της Ρώμης.		15. Η πολιορκία του ψωμιού και του βουτύρου ..	40
5. Τολμηρή χορεύτρια	20	1519: Ο επιστήμονας, το ψωμί, το βούτυρο, και η πανώλη.	
532: Το κορίτσι του τσίρκου που έσωσε μια αυτοκρατορία.		16. Τα πλοία-κελώνες	42
6. Ισλαμική Ευρώπη;	22	1592: Τα πιο εκπληκτικά πολεμικά πλοία.	
732: Η Παναγία των Παρισίων θα ήταν τζαμί;		17. Ο καβγάς της Πράγας	44
7. Λάφυρα πολέμου	24	1618: Μια αστεία ιστορία που προκάλεσε έναν πόλεμο.	
832: Το Ισλάμ και τα θαύματα του κόσμου.		18. Το όνειρο του Ντρέμπελ	46
8. Φονιάδες από ιδεολογία	26	1620: Το πρωτοποριακό σκάφος που κανείς δεν θυμάται.	
1090: Η πρώτη τρομοκρατική ομάδα του κόσμου.		19. Τάγματα μελισσών	48
9. Τα χελιδόνια του Βολοχάι	28	1642: Οι μέλισσες πηγαίνουν στον πόλεμο.	
1207: Οι γάτες και τα πουλιά που κατέκτησαν μια αυτοκρατορία.		20. Η πολιορκία που γέννησε το κρουασάν	50
10. Θεός άνεμος	30	1683: Ο στρατός που στάθηκε αφορμή για τη δημιουργία μιας σιχουδιάς.	
1281: Η καταγίδα που έσωσε την Ιαπωνία.			

21. Ο πόλεμος για το αυτί	52	36. Ο πόλεμος του κακού συγχρονισμού	82
1739: Το αυτί που έγινε... αμερικανικό μνημείο.		1812: Ξεκίνησε πολλή νωρίς και έληξε πολύ αργά.	
22. Ένα εμβιατήριο γεννιέται	54	37. Ο στρατός των δύο	84
1755: Το πρώτο εθνικό τραγούδι της Αμερικής.		1814: Οι έφηβες που ξεγέλασαν ένα ολιόκληρο πιλότο.	
23. Η μάχη του γέρου	56	38. «Λάβαρο γεμάτο άστρα»	86
1775: Σεβαστείτε τους ηλικιωμένους γιατί... σκοτώνουν!		1814: Η αφορμή που οδήγησε στον εθνικό ύμνο των ΗΠΑ.	
24. Πολεμικά λόγια	58	39. Κακή μέρα στο Βατερλό	88
1775: Το όπλο που ζει μέσα στις φλέξεις μας.		1815: Η ασθένεια που στοίχισε μια αυτοκρατορία.	
25. Το στρατήγημα	60	40. Η αιχμή του δόρατος	90
1776: Η πρώτη νίκη του Τζορτζ Ουάσιγκτον.		1816: Το δόρυ που έφερε την επανάσταση.	
26. Ξεχασμένη μάχη	62	41. Ο πολιτικός των λουλουδιών	92
1776: Νέα Υόρκη: η μάχη που κανείς δεν θυμάται.		1825: Ο υπουργός που καθιέρωσε μια χριστογεννηιάτικη παράδοση.	
27. Θαύμα στη Σαρατόγκα	64	42. Ο θάνατος του Ντίεβι	94
1777: Ένας εξαιρετικά απίθανος ήρωας.		1836: Οι τελευταίες στιγμές ενός Αμερικανού ήρωα.	
28. Κόλπο ή προδοσία	66	43. Πάρτι τσαγιού	96
1778: Ο βλακός ήρωας που κατηγορήθηκε ως προδότης.		1839: Το τσάι της Βρετανίας και τα ναρκωτικά της Κίνας.	
29. Το μπουλντόγκ της Μαύρης Θάλασσας	68	44. Η κληρονομιά του Σπένσερ	98
1788: Το τελευταίο ταξίδι ενός ναυάρχου.		1842: Ο απαγχονισμός που οδήγησε στη δημιουργία μιας ναυτικής ακαδημίας.	
30. Επαναστατικό μολύβι	70	45. Τρόμος εξ ουρανού	100
1794: Η κρίση που γέννησε το μολύβι.		1849: Η πρώτη αεροπορική επιδρομή.	
31. Ο χειρότερος στρατηγός της Αμερικής	72	46. Η τέχνη του πολέμου	102
1796: Μεθύστακας, προδότης, κλέφτης, ανίκανος, και αρχιστράτηγος.		1854: Ο αποτυχημένος αξιωματικός που έγινε καλλιτέχνης.	
32. Η μπλόφα του τυφλού	74	47. Ντυμένος για πόλεμο	104
1801: Θέψτε να γίνετε διάσημοι; Κάντε τα στραβά μάτια!		1854: Το στρατιωτικό φιάσκο που ενέπνευσε τη μόδα.	
33. Στρατηγός πυρετός	76	48. Ιππικό με καμπούρες	106
1802: Το κουνούπι που βοήθησε την Αμερική.		1855: Μια απόπειρα να κερδηθεί η Δύση.	
34. Τρομερές οβίδες	78		
1803: Το επαναστατικό όπλο που άηλαξε για πάντα τον πόλεμο.			
35. Η εξέγερση του ρουμιού	80		
1808: Η σύρραξη που παίχτηκε σε επανάληψη.			

49. Δάγκωσε τη σφαίρα108	61. Άνεμοι πολέμου132
1857: Το επαναστατικό όπλο που πυροδότησε μια επανάσταση.	1889: Η καταιγίδα που απέτρεψε έναν παγκόσμιο πόλεμο.
50. Ερυθρός Σταυρός110	62. Τζο ο μαχητής134
1859: Η αιματηρή μάχη που γέννησε έναν ανθρωπιστικό οργανισμό.	1898: Με ποιους ήταν τεθλικά;
51. Ο πόλεμος των χοίρων112	63. Η ιστορία δύο στρατηγών136
1859: Το γουρούνι που έφερε δύο χώρες στα πρόθυρα του πολέμου.	1903: Ο διάσημος στρατηγός τον οποίο δεν ξέρει κανείς.
52. Έγχρωμη φρουρά114	64. Η δόξα που άργησε να έρθει138
1861: Η ιδιαίτερη στρατιωτική μονάδα του αμερικανικού εμφύλιου πολέμου.	1912: Έχασε ένα χρυσό μετάλλιο για να κερδίσει πολλή αργότερα.
53. 24 νότες116	65. Η τελευταία έφοδος140
1862: Ο καλλιτέχνης στρατηγός του αμερικανικού εμφύλιου πολέμου.	1913: Η σημαντικότερη μέρα της μάχης του Γκέτσιμπεργκ.
54. Για τρία πούρα...118	66. Το ιπτάμενο τσίρκο142
1862: Τα πούρα που έκριναν τον αμερικανικό εμφύλιο πόλεμο.	1913: Η πρώτη αερομαχία στον κόσμο;
55. Ζέπελιν χωρίς πιλότο120	67. Φώτα! Κάμερα! Πόλεμος!144
1863: Τι κοινό έχουν ο αμερικανικός εμφύλιος πόλεμος και τα ζέπελιν;	1914: Ο στρατηγός, η επανάσταση, και οι κινηματογραφικές ταινίες.
56. Το νεκροταφείο122	68. Η μάχη των υπερωκεάνιων146
1864: Το μίσος που δημιούργησε έναν ιερό τόπο.	1914: Ένα έπος των φουρτουνιασμένων θαλασσών με αναπάντεχη εξέλιξη.
57. Ό,τι έσπειρες θα θερίσεις124	69. Ανακωχή Χριστουγέννων148
1864: Προκάλεσε ο πρόεδρος Λίνκολν τη δολοφονία του;	1914: Η μέρα που σταμάτησαν οι μάχες.
58. Η ιρλανδική εισβολή στον Καναδά126	70. Ο μαύρος άγγελος του θανάτου150
1866: Το ιρλανδικό φιάσκο που οδήγησε σε ένα απρόσμενο αποτέλεσμα.	1917: Ο πρώτος Αφροαμερικανός πιλότος της πολεμικής αεροπορίας.
59. Μπ μασάς128	71. Μία εναντίον όλων152
1869: Ο δικτάτορας που ανακάλυψε τη σύγχρονη τσίγκλα.	1917: Η πιο παθιασμένη ειρηνίστρια της Αμερικής.
60. Γράμμα στο Παρίσι130	72. Ο θηλυκός Λόρενς της Αραβίας154
1870: Αεροπορικό ταχυδρομείο χωρίς αεροπλάνο;	1921: Η τοβιμηρή Αγγλίδα που χάραξε τα σύνορα του σύγχρονου Ιράκ.
	73. Αίνιγμα156
	1929: Οι Ποβλωνοί αποκρυπτογραφούν τα μυστικά των Γερμανών.

74. Ο καλός Σαμαρείτης της Νανκίγγκ	158	87. Καίγεται το Παρίσι;	184
1937: Ο Ναζί επιχειρηματίας που έσωσε χιλιάδες ανθρώπους.		1944: Ο άνθρωπος που έσωσε το Παρίσι.	
75. Ο σωτήρας	160	88. Η προσευχή του Πάτον	186
1940: Μια δεύτερη ευκαιρία για εξιλέωση.		1944: Ο στρατηγός που άφηλαξε τον καιρό.	
76. Ο άνθρωπος που έσωσε το Μπάκιγχαμ	162	89. Η επίθεση των Φου-Γκο	188
1940: Μια βασιλική διάσωση πρώτης τάξης.		1944: Τα διηπειρωτικά όπλα που χρησιμοποιήθηκαν εναντίον της Αμερικής.	
77. Και γυναίκα και κατάσκοπος	164	90. Η μέρα της σημαίας	190
1940: Η εξωτική χορεύτρια που παρασημοφορήθηκε.		1945: Πράξη δεύτερη και φαρμακερή.	
78. Ο ηρωικός πατέρας	166	91. Η δύναμη της θέλησης	192
1942: Ποιο αμερικανικό αεροδρόμιο φέρει το όνομα ενός ήρωα;		1945: Ο αντικαταστάτης που ενέπνευσε εκατομμύρια ανθρώπους.	
79. Τζαζούκας	168	92. Στροφή 180 μοιρών	194
1942: Η τζαζ οι πεζοναύτες, το ραδιόφωνο, και ο Β' Παγκόσμιος Πόλεμος.		1945: Από σύμμαχος... φανατικός εχθρός.	
80. Μια απίστευτη προσφορά	170	93. Το παρκέ	196
1942: Ο γκάγκστερ που βοήθησε την Αμερική στον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο.		1946: Μια έξυπνη ιδέα γέννησε έναν θρύλο.	
81. Ο μικρός ήρωας	172	94. Οι βόμβες έπεσαν!	198
1942: Το αγόρι που ποσέμησε σαν άντρας.		1961: Ο πυρηνικός εφιάλτης που σήγο έβλεψε να βγει αθηθινός.	
82. Το άχρηστο υλικό	174	95. G.I. Joe	200
1943: Το αποτυχημένο καουτσούκ που σλάτρεψαν τα παιδιά.		1964: Η ιστορία ενός Αμερικανού στρατιώτη.	
83. Τα περισσότερα και ο πελεκάνος	176	96. Η ηλεκτρονική ψιψίνα	202
1943: Το οπλικό σύστημα με το μωαλό πουηιού.		1966: Η γάτα-κατάσκοπος του ψυχρού ποσέμου.	
84. Ο άορατος εχθρός	178	97. Ο πόλεμος του ποδοσφαίρου	204
1943: Οι συνέπειες όταν κάποιος μάχεται στα τυφλά.		1969: Ο ποδοσφαιρικός αγώνας που ξεκίνησε έναν πόλεμο.	
85. Μια χώρα ηρώων	180	98. Σόι πάει το βασίλειο	206
1943: Οι Δανοί αντιστέκονται στον Αδόλφο Χίτλερ.		1969: Μια θητεία με απρόσμενη τροπή.	
86. Η μεγαλύτερη απάτη της ιστορίας	182	99. Ο πόλεμος για τα παλιοσίδερα	208
1944: Η απόβαση της Νορμανδίας στηρίχθηκε σε μια απάτη;		1982: Τα παλιοσίδερα που προκάλεσαν μεγάλη φασαρία.	
		100. Η θεωρία του ντόμινο	210
		1991: Μια επική ιστορία ποσέμου και πίτσας.	
		Πηγές	212
		Ευχαριστίες	222
		Φωτογραφίες	224

«Ο πόλεμος είναι κόλαση», είπε ο Ουίλιαμ Τέκουμσεχ Σέρμαν. Όμως, μας έχει χαρίσει και κάποιες συναρπαστικές αληθινές ιστορίες.

Για σκεφτείτε: μια γυμνόστηθη χορεύτρια έσωσε τη Βυζαντινή Αυτοκρατορία και ο Ντάνιελ Μπουν δικάστηκε κάποτε για προδοσία. Μια πολεμική σύρραξη ξέσπασε εξαιτίας ενός αγώνα ποδοσφαίρου, ενώ μια άλλη διακόπηκε προκειμένου να διεξαχθεί ένας αγώνας ποδοσφαίρου. Μια αφροαμερικανική μονάδα κατάφερε να υπηρετήσει και τις δύο παρατάξεις στη διάρκεια του αμερικανικού εμφύλιου πολέμου. Και ο Σάντα Άννα, ο στρατηγός που κατάσφαξε τους υπερασπιστές του Άλαμο, έπαιξε βασικό ρόλο στην εφεύρεση της σύγχρονης τσίχλας.

Είμαι ένας φανατικός λάτρης της ιστορίας σε όλη μου τη ζωή, και είχα την τύχη να κερδίζω τα προς το ζην κάνοντας αυτό που αγαπώ: φτιάχνοντας ιστορικά ντοκιμαντέρ. Πριν λίγα χρόνια, είχα την ευκαιρία να ετοιμάσω μια σειρά ιστορικών στιγμιотύπων για το THE HISTORY CHANNEL®. Η σειρά *Timelab 2000*®, την οποία παρουσίαζε ο Σαμ Γουότερστον, είχε τέτοια απήχηση στο κοινό που οδήγησε στο πρώτο μου βιβλίο με τίτλο *Συναρπαστικές ιστορίες που δεν ειπώθηκαν ποτέ*. Το βιβλίο εκείνο περιλάμβανε το είδος της ιστορίας που αγαπώ – ιστορίες που φέρνουν τα πάνω κάτω και μας κάνουν να κουνάμε το κεφάλι με δέος. Ευτυχώς, οι αναγνώστες και οι κριτικοί απόλαυσαν τις ιστορίες εξίσου με μένα.

Τώρα, έστρεψα την προσοχή μου στο θέμα του πολέμου και των πολεμιστών, την ανθρώπινη εμπειρία στην πιο συμπυκνωμένη και ακραία μορφή της. Καλώς ή κακώς, ο πόλεμος έπαιζε πάντα θεμελιώδη ρόλο στην ιστορία, αγγίζοντας την κάθε γενιά και φτάνοντας μέχρι και την τελευταία γωνιά του πλανήτη. «Ο πόλεμος σημαίνει μάχη», είπε ο στρατηγός της Συνομοσπονδίας Νείθαν Μπέντφορντ Φόρεστ, «και η μάχη σημαίνει σκοτωμούς». Σκληρά λόγια, αλλά αληθινά. Όμως, στον πόλεμο δεν υπάρχουν μόνο θάνατοι και καταστροφές. Ο πόλεμος μπορεί να γίνει καταλύτης αλλαγών, κινητήρια δύναμη μεταρρυθμίσεων, καθώς και πεδίο ανδρείας, δόλου, μηχανοραφίας, φιλοδοξίας, εκδίκησης, θάρρους, απερισκεψίας, ακόμη και χιούμορ. Αυτό είναι που κάνει τη στρατιωτική ιστορία τόσο συναρπαστική.

Πέρα από τις διάσημες μάχες και τους δοξασμένους στρατιώτες, υπάρχει μια πληθώρα από εκπληκτικούς χαρακτήρες και απίστευτα περιστατικά. Όπως έκανα και στο πρώτο μου βιβλίο, ξεκίνησα μια αναζήτηση για το ασυνήθιστο, το απρόσμενο, και το ειρωνικό – ιστορίες που αποζητούν απεγνωσμένα να ειπωθούν. Και να που βρίσκονται τώρα στα χέρια σας, συγκεντρωμένες μέσα από περισσότερα από δύο χιλιάδες χρόνια ιστορίας. Η πρώτη ιστορία αφορά μια επίλεκτη στρατιωτική μονάδα στην οποία υπηρετούσαν αποκλειστικά ομοφυλόφιλοι στρατιώτες και η τελευταία αφορά την πρόβλεψη της έναρξης του πρώτου πολέμου του Κόλπου από τους διανομείς πίτσας στο αμερικανικό Πεντάγωνο. Στο ενδιάμεσο, θα δείτε γιατί το σπίτι του Τζορτζ Ουάσινγκτον πήρε το όνομά του από τον εφευρέτη του ποτού γκρογκ, τι έκανε η Μαφία για να συμβάλει στη νίκη των Συμμάχων κατά τον β' παγκόσμιο πόλεμο, και πώς ένας στρατηγός του αμερικανικού εμφύλιου πολέμου, ο οποίος δεν ήξερε ούτε μια νότα μουσικής, κατάφερε να γράψει ένα τραγούδι που το γνωρίζουν όλοι.

Αν και έχω διαβάσει πολλή ιστορία στη ζωή μου, εντυπωσιάστηκα από κάποιες από τις ιστορίες που συνάντησα. Καθεμία από αυτές έχει αποτελέσει αντικείμενο εξαντλητικής έρευνας και διασταύρωσης των γεγονότων. Πολλές φορές, μια συναρπαστική ιστορία δεν κατάφερε να περάσει αυτή τη διαδικασία επειδή δεν μπόρεσε να αντέξει τον εξαντλητικό έλεγχο. Εκείνες που το κατάφεραν, όσο παράξενες και αν ακούγονται, είναι πέρα για πέρα αληθινές σύμφωνα με τις δικές μου διαπιστώσεις.

«Ευτυχώς που ο πόλεμος είναι τόσο φρικτός», είπε ο Ρόμπερτ Ε. Λη στη μέση μιας μάχης, «επειδή αλλιώς θα φτάναμε να τον αγαπήσουμε». Από τις απαρχές της ιστορίας, οι άνθρωποι συναρπάζονται από τον πόλεμο. Άλλωστε, τι θα μπορούσε να είναι πιο δραματικό από μια σύγκρουση ζωής και θανάτου για «όλα ή τίποτα» σε μεγάλη κλίμακα; Παρά τις φρικαλεότητες του πολέμου, η έλξη του παραμένει ισχυρή. Ελπίζω ότι οι άγνωστες ή ξεχασμένες ιστορίες που ακολουθούν θα καταφέρουν πραγματικά να σας καταπλήξουν. Ελπίζω, επίσης, ότι θα κάνουν τους αναγνώστες να αναλογιστούν την τελική αφροσύνη του πολέμου, καθώς και την αιτία που δεν καταφέρνουμε να τον κάνουμε πραγματικά μια ιστορία του παρελθόντος.
